第一卷 走出大山 第一章 杀河的工程队（2 / 2）

方野家的院子里，篱笆墙里的大白菜，所剩不多，边上一茬开了黄花的，已经被整平种了玉米和向日葵，向日葵已经长了鸡脚勃那么高。有蟋蟀跳到上面弹琴。篱笆墙根的石凳上，方爸和三根叔像天上的月亮那样准时，两颗忽明忽暗的红点，在黑暗中嗤嗤响着。

“爷爷，杀河是什么意思？”

从里屋的窗户里飘出一个声音。那是方野哥哥的儿子山楂在写作业。

“杀猪是什么意思咧？”

方爸反问。

“把猪脖子割了，变成一堆肉。”

山楂在里屋回答。

“那杀河咧？”

“把河的脖子割了，变成……”

“变成电，变成钱。”

三根叔接话。

“那叫杀河啊？”

“唔！城里人叫修水电站。”

“原来是造电厂啊！修大坝就叫杀河！”

山楂自言自语。

“三根叔，咱村要造大坝修电站是真的吗？”

一个二十岁不到的女孩，从里屋出来。穿一件白色的t恤衫，过早地把冬眠了一个季节的手臂露出来。刚洗过的头发松松地绑在一条手帕里，拖在后背上。她叫方野。

“不会多穿点吗？得泊谁帮你整！”

方野妈从里屋跟出来，提着一篮子青草往兔窝走去，见了方野责怪道。

“机器都开到胳膊弯了，你说是真是假？”

“那可是好事咧！”

方野的答案得到了验证，露出莫名的兴奋。

“好个屁！小屁孩就知道热闹。大坝一修，村里的农田全得淹，以后吃石头去！”

方野爸在一边呵斥，那“屁”字拖得老长，仿佛这样就可以像口吐沫，直接飞到胳膊弯那几台机器上，或者飞得更远，直接飞到乡政府门口的木牌子上去。

“不是说，我们可以移民嘛？不移民的补钱？”

方野这是从邻居家方芳嘴里听来的，方芳有亲戚在温江市里工作。她就是方野的消息树。

“移民？移到城里去，听城里人哼你鼻子，骂你乡巴佬？没了地吃什么喝什么？贱骨头！”

方野爸继续愤怒着，这愤怒当然不只针对方野的不懂事。

“总比呆这鸟不拉屎的地方强！”

方野低声顶了句，甩着马尾，转身朝邻居家走去。